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igilie Bozego Narodzenia

Staszek Dolina lubit od za-
wsze i zawsze ja sposrdd innych
$wiagt wyréznial. Wigilia kojarzy-
fa mu si¢ z rodzinnym domem,
z rodzing i z mama... Wigilijny niepowtarzalny nastrdj, wspol-
ny $wiateczny stol, niewazne, bogatszy czy biedniejszy, ale za-
wsze z tradycyjnym siankiem, Zywicznym zapachem choinki
i z oplatkiem. Oplatkiem chocby tak symbolicznym, jak ta ich
specjalnie na wigilijng okazje przed glodem ocalona skorka
chleba w Kaluczem nad Pojma, czy tez w rok pézniej, dzielony
na wszystkich jeden jedyny, do tego podmarzniety ziemnia-
czyna w lupinie, w Kajenie nad Birusa.

Ktora to juz Staszkowa Wigilia w Zielonym Polu? Trzecia.
Pierwsza, ta posyberyjska, byla z Bronia. Zeszloroczna, no i ta,
tegoroczna, juz z trzecig zona ojca, Teresa, czyli z Nowa. Ale
gdy tak swoje wigilijne wspomnienia przemierzal, najszcze-
$liwsze i najpiekniejsze jawily sie Staszkowi przedwojenne
Wigilie w Kalinowej... Nawet pierwszg w swoim zyciu pasterke
zapamietal, jak prowadzony przez rodzicéw za rece brnat kop-
nym $niegiem pod wysoka gére do borkowskiego klasztoru...
No, a potem bylo Podole, Zaleszczyki, Czerwony Jar, wojna
i Sybir...

Jezus malusienki lezy nagusiefki,

placze z zimna, nie data mu

matusia sukienki...

Ta koleda, jak Zadna inna, pasowala Staszkowi do tamtych
syberyjskich Wigilii. Nie mdg} jej tam nigdy do konca dospie-
wad, Zeby nie ttumi¢ w sobie ogarniajacego go zalu... Do dzisiaj
zresztg nie moze jej bez wzruszenia i drzenia w glosie zaspie-
wac...

Do tegorocznej wigilijnej wieczerzy rodzina Dolinéw
z Zielonego Pola zasiadla w powiekszonym gronie. Bo to i naj-
mlodszego Antka trzeba bylo doliczy¢, no i goscia, az spod
dalekiego Rzeszowa, tak wygladanego przez Nowa, jej starsze-
go brata Dolka. Chociazby tylko z tych powodéw Nowa wrecz
promieniata. Ozywiona, radosna krzatata si¢ z zastawianiem
i przystrajaniem wigilijnego stotu. A kiedy wreszcie zrzucita
fartuch i wystrojona usiadta przy stole, Staszek nie mégt wyjs¢
z podziwu, bo jakby nagle zdmuchneto z niej to jeszcze wezo-
raj tak widoczne i postarzajace ja zmeczenie. Tego wieczoru
Nowa znéw byla taka, jak ja Staszek od samego poczatku za-
pamietal. Ojciec wstal, krétko, co trzeba z tej okazji powie-
dzial, przezegnali si¢ wszyscy i kazdy z kazdym oplatkiem sie
przetamal...

Tegoroczna Staszkowa pasterka, tez juz trzecia w miedzy-
gorskim koéciele. I stojacy razem z nim chlopaki z Zielonego
ci sami. Te same znajome dziewczeta. Tylko Kryski wéréd nich
nie ma. Chociaz... kiedy wszed! do tonacego w lichtarzowym

PASTERKA

Fragment powiesci Mfode ciemnosci

isarz, cztonek Zwigzku Literatow

Polskich, dr nauk prawnych. Sybirak,
autor kresowo-syberyjskiej sagi powie-
$ciowej. Ur. 21 grudnia 1929 r. w Kielna-
rowej. Autor cenionych powiesci, m.in.:
Syberiada polska (2001), Czas kukul-
czych gniazd (2004), Tajga. Tamtego lata
w Kajenie (2007), Mtode ciemnosci (2012),
a takze innych ksigzek, jak Cedrowe orze-
chy (1974, poszerzone wyd. w 2014 r.),
Bledne ognie, Wicher szalejgcy, Ztota pa-
jeczyna, Noc na kwaterze, Czas do domu,
chtopaki, Sztorm, Pszenicznowlosa, Bra-
ma Niebiatiskiego Spokoju, Notatki spod
Blekitnej Flagi, Bukowa Polana, Kraina
Smoka. Ma w dorobku takze tomik po-
etycki Matczyne Pole (1993). Jego pro-
za ttumaczona byla na jezyki: rosyjski,
ukrainski, francuski, bialoruski, butgar-
ski, stowacki, gruzinski, kazachski.

Zbigniew
Domino

Fot. Zbigniew Grzys

pétmroku zattoczonego, rozkole-
dowanego kosciola, popatrzyl na
tylem odwrécone dziewczyny, to
jedna z nich wydala mu sie Krys-
ka, jak nic! Taka sama figura,
taki sam beret, nawet srebrno-barankowy kolnierz czarnego
plaszcza taki sam. Ztudzenie jak ztudzenie, prysto. To Luska
ubiorem Kryske mu przypomniata. Wzrok przyciaga. Luska
jako pierwsza z dziewczyn sie odwrdcila, a po niej stojaca obok
niej... Gienia! Ta na widok Staszka najpierw rozkwitta w szero-
kim u$miechu, by nagle spowaznie¢, posmutnie¢ i ponownie
sie odwrdcié. Speszony Staszek nie wiedziat, co o tym sadzié.

»Jezus malusienki lezy nagusienki, placze z zimna..”.
»BOg sie rodzi, moc truchleje...”. Koniec pasterki. Staszek nie
czekal diuzej. Zdecydowanie, bez stéw ztapal Gieni¢ za reke
i rozpychajac si¢ wsrod ttumu poprowadzit ja do wyjscia. Pod-
data mu si¢ potulnie. Zaraz za kosciolem zboczyli w pusta o tej
porze, za$niezong parkows alejke. Dopiero tam lekko zdyszani
przystaneli. Gienka wyprzedzila Staszka i bez stowa rzucita mu
sie na szyje. Calowali sie, poki im tchu starczylo. Staszek schylit
sie po rogatywke, ktdra, nawet nie zauwazyt kiedy, zsuneta mu
sie z glowy. Strzepnal $nieg, czapke wlozyt i cho¢ probowat ze-
bra¢ jakie$ sensowne mysli, poszuka¢ pierwszych stéw na po-
witanie, odezwal sie, jak sie odezwal. Bez sensu racze;j.

- Noi co teraz z nami dalej?

— A dalej — Gienka wspigla si¢ na palce i znéw go pocato-
wala. — A teraz idziemy do domu. Nie bedziemy przeciez tutaj,
na tym mrozie nocowac.

Poszli. Wigilijna, $wigteczna noc sprzyjala im przemien-
nie. To na chwile im droge ksi¢zycem o$wietlila, to znowu
nisko gonionymi chmurami ja przy¢mila. Tylko drobny $nie-
zek niezmiennie proszyl i lekki mrozik $niegiem pod stopami
skrzypial. Szli wolniej niz wolno, do tego co chwila przysta-
wali. Hamowala Gienka, przewaznie po to, zeby Staszkowi co$
powiedzie¢, opowiedzie¢, a gléwnie po to, zeby sie kolejny raz
z nim wycalowal. A przy tym te jej ,,ochy” i ,achy”.

- Boze, Staszek, nie wyobrazasz sobie, jak ja na ciebie cze-
katam! Jak ja sie ciesze, ze przyjechales, ze jestes. Jak ja na cie-
bie czekatam, jak czekatam...

Ani sie spostrzegl, jak umoéwili si¢ na Sylwestra. Noc byla
pdina, ale Zielone wcigz jeszcze nie spalo. W wielu oknach sie¢
$wiecilo, w innych tlily sie $wieczki na choinkach. Jedni wra-
cali z pasterki, inni chyba jeszcze zasiedzieli si¢ przy wigilij-
nych stotach. W domu Konopkdéw ciemno.

- Spig juz. Gosci w tym roku nie mamy, a i tacie ostatnio si¢
nie zdrowilo. Z wojny... to porazone biodro mu si¢ odezwato.

- Gienia, nie uwierzysz, ale i ja si¢ za tobg stesknilem. Bar-
dzo cie lubi¢. — Przytulil ja, pocalowal. Pomilczala, delikatnie
strzepujac mu $niezynki z kolnierza. m

Utwory prosimy nadsyfa¢ do redakcji poczta elektroniczna: literatura@wbxstudio.pl
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Maria Stefanik

Czeslaw Markiewicz
Ab ovo

Juz lipiec na krawedzi. A pszenzyto jeszcze w polu. Sypie sie
jak tupiez z glowy pana boga. Zamiast stodoty

ambona. Zamiast sgsiekow kwartaty lasoéw. W studni tylko
pionowa woda. Jakby do nieba. Jakubowa. Nie rozlana

po horyzont. Wasy na klosach catkiem w zenicie. Wtasnie

r. w 1957 r

w Krosnie, miesz-
ka w Zarnowcu. Ukon-
czyta studia z zakresu
prawa administracyj-
nego. Autorka dwdch
tomikéw  poetyckich.
Publikuje wiersze
w corocznym almana-
chu Klubu Literackiego
przy RCKP w Kroénie.
Nagradzana w ogélno-
polskich  konkursach
literackich.

wychodzi spod kalenicy Adam. Widzi deszcz na grzbiecie
wielkiej niedzwiedzicy. Zanim wyklepie modlitwe zabije
czas wyostrzonym spojrzeniem w marsowe niebo. Wlasnie

| | v o 105 1 Abs‘)lwe.m skoro $wit zamieni klepanie biedy na kos¢. Ewa
. .Po(l}olmswkl WSPw kae— przysposabia sie do odbierania. Mo$ci w uszach chrzest
onej Gérze. Dziennikarz roztupywanego kakolu. Zeby tak diabli wzieli caty ten zgietk Strachy

Radia Zachéd (publi b
L:uxf:at acreogi(frilln;ccinei?- i calg te tombakowg pozlote. I na wieki wiekéw. Wtasnie

grod literackich, autor pie- S 3 : 2 - Juz dojrzatych czeresni
ciu tomikéw wierszy, zbioru  $wiat sie rychtuje do pierwszych wypiekow. Niby razowych postrachem ramion
opowiadafi, trzech powiesci  rumiencow. Tepego szczgku sztuécow. Jazgotu rozbijanych nie ustrzega,

i szkicéw krytycznych. przed wykluciem pisklecych ziaren. Tu i teraz. Wiasnie. ani stodyczy burakéw

przeciwnych oczu,

i chlebowych fanow

rozweselonej gromady.
& .

Roza Klimczak T

wykoslawione sady,

potacie bez faldow zboz,

opustoszale wygony

z macierzanka

i wiatru smetny ton...

bsolwentka filologii polskiej, rozpoczete studia dokto-

ranckie na Uniwersytecie Rzeszowskim. Po debiucie
(Jak teraz zasng¢, 2013). Dwukrotna laureatka Ogoélnopol-
skiego Konkursu Poetyckiego im. Stanistawy Kopiec.

Strachy

bawelniane i tiulowe manekiny
w elegancji i robocze,

po teatrze juz na ziemi

zaprosily swoja rola...

W Muzeum Strachéw w Sotonce,
kazdy w swojej dzialki rewirze.

.
/.

Hymn do wiejskiej ziemi

jest mloda dziewczynag

o plodnych zaokraglonych biodrach
na ramiona opadaja jej wlosy

niby lany pszenicy

oczy jej sie chabrza

usta malinig

Malgorzata Kaczkowska

rozglada sie wokot

czeka

serce pod bluzka wali jak dzwon na sume
cho¢ nie do niej juz nalezy

rodzifa si¢ w 1999 r. w Jablonicy Polskiej k.
Krosna, gdzie mieszka i ucze¢szcza do gimna-
zjum. Pisze wiersze, fotografuje.

jasmin tak wtedy pachnie

az si¢ w glowie kreci

jest mlodym chlopakiem

ma ramiona o sile jesionu

oczy jak dojrzate czarne porzeczki
dlonie tak bezpieczne

ze ziarna w nich przez nieuwage
chca wypuszczaé pedy

wiejska ziemio

jestes ich spotkaniem -

drzacym predkim wytesknionym
jeste$ ich pocatunkiem —
gltodnym jak po dniu sianokosow
jeste$ tym co przed nimi -
kwitnieniem i zbiorem
obrodzeniem i obumieraniem

wszystko to przyjmiesz
ze szczerym zdumieniem
jakby$ to widziala po raz pierwszy

List do M.

Siedze sama w zimnym pokoju.

Pusto jakos.

Biale $ciany jakby bardziej poszarzaty.
Nie ma juz obrazéw

Zwinieto zastony

Swiatlo zgasto

A pudetka ze zdjeciami nie ma juz w kacie, zabrano je.

Tylko stary biaty kredens zostal na swoim miejscu i szuflada tak samo skrzypi.
Jakby wspomnienia zachowaly je w nienagannym stanie.

I gtucho. I cicho. I zamilkt niegdy$ codziennie styszany glos.
Wiosenne fiotki juz nie kwitna.

Herbata sie nie parzy.

Filizanka stoi pusta, bardziej wyblakta.

Jakby czekata na dotyk znajomej dfoni.

Nastuchuje... cisza.

Nie ma Ciebie

To miejsce zamilkto, wyblakto.

W odwiecznej zatobie po stracie najwazniejszej czastki siebie.

Wychodze
Kiedys sie jeszcze spotkamy...
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