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Requiem dla lasu

o lesie mój o lesie
któż twe szczątki ze mną poniesie
serce we mnie pęka
gdy widzę moje pogruchotane drzewa

za wasze ciała wysoki okup
a wokół mnie pustka pustka wokół
jesteście ścięte poćwiartowane
za trzydzieści srebrników wydane

o lesie mój o lesie
jak moja dusza ten widok zniesie
jak obronić się przed maszynami
które śmierć roznoszą swymi kończynami

gdzie się podziało twoje bogate runo
dlaczego i ono wygląda tak ponuro
o lesie mój o lesie
dlaczego ludzie niosą ci zniszczenie 

Ma 23 lata, ro-
manistka (li-

cencjat na UMCS). 
Nagrodzona Złotym 
Piórem 2024 za Bieg 
– siódmy już tomik 
jej poezji. Wiersze 
poetki ukazały się też 
w  zagranicznych pu-
blikacjach. Członkini 
rzeszowskiego oddzia-
łu Związku Literatów 
Polskich i  Mieleckiego 
Towarzystwa Literac-
kiego.

Dezorientacja w codzienności

mam wrażenie że cały czas
gdzieś pędzę i brakuje mi czasu
a z drugiej strony stoję w miejscu
i przerzucam niepewności z ręki do ręki
(nieskutecznie próbując ubrać je w słowa)
razem z poskładanymi ubraniami
i umytymi talerzami
(uważając by nie stłuc żadnej)
nieustannie prowadzę dialog
(lecz poza nawiasem starannie dobieram słowa)
ze swoimi wątpliwościami
mój zdezorientowany wzrok wędruje
po tak dobrze mi znanej a zarazem
tak obcej mi przestrzeni
i tracę poczucie że jestem
naprawdę jestem to ja i tu
(więc dobrze że są talerze do umycia
obiad do ugotowania i ubrania
do poskładania bo to mnie
gdzieś zakotwicza i pomaga
zorientować się w czasie i przestrzeni)

Trzęsienie ziemi, jakie nawiedziło Włochy w środkowej 
części Półwyspu Apenińskiego, w miejscowości Castel 

di Sangro, było ledwo wyczuwalne. Dela nie mogła zasnąć. 
Wyjęła z szuflady pamiętnik. Od kiedy odszedł mąż, czę-

ściej zaglądała na cmentarz Monte Cassino albo wpadała w nostalgię, przeglądając stare, po-
żółkłe zapiski szpitalnego dziennika.

– Ach, te Polaki, Polacchi – poprawiła, byli ranni, a uśmiechali się, żartowali, mówili coś 
z radością, czasem z patosem, ale bywało, że też ze smutkiem. Nie rozumiała ich zawiłej szorst-
kiej mowy. Język włoski jest o wiele bardziej miękki, nawet śpiewający – pomyślała. Była mło-
da, gdy wybuchła druga wojna światowa. Przerwała wtedy naukę i jako pielęgniarka pracowała 
w szpitalu, do którego zwożono rannych podczas zdobywania wzgórza pod Monte Cassino. 
Szpitalem wojennym w Casamassina kierował Polak, płk Tadeusz Sokołowski. – Dobrze, że to 
zapisałam, bo dzisiaj nie pamiętałabym nazwiska – przemknęło jej przez myśl.

Dopiero po latach uświadomiła sobie, że gdyby wówczas znała język polski, jak zna obec-
nie, zapewne więcej faktów wpisałaby do pamiętnika. Może ci, co odeszli, bo nie udało się ura-
tować ich życia, pragnęli coś przekazać ostatnim słowem, jękiem bólu, gestem. Upłynęło tyle 
lat, lecz ciągle miała w oczach żołnierza leżącego przy ścianie obok drzwi, którymi wnoszono 
rannych. Taki młody blondyn z urwaną krwawiącą ręką. Innemu, pod oknem, bandażowała 
twarz poszarpaną odłamkami granatu. Wyglądał w opatrunku jak mumia egipska, tylko oczy 
świeciły się cierpieniem i smutkiem.

Do dzisiaj nie wie, dlaczego wtedy po powrocie do domu, pomimo zmęczenia, sporzą-
dzała notatki. Straciła rachubę liczby opatrzonych żołnierzy, którzy ucierpieli w czasie walk 
o mocno bronione przez Niemców górskie miasteczko Piedimonte, położone na wierzchołku 
wzgórza otoczonego trudnymi do zdobycia tarasami. „Od wczoraj zwożą żołnierzy ponad stan 
– zanotowała – zaczęło brakować łóżek, opatrunków. Tego z sali numer dwanaście przywieźli 
rannego w ramię. Miał poszarpany mundur”. Usiłowała delikatnie zdjąć zakrwawioną bluzę. 
Ranny zajęczał, wzięła więc nożyczki i odcięła bok bluzy razem z rękawem. Bezwiednie pogła-
skała go po zapoconych, sklejonych włosach, otworzył zapuchnięte ze zmęczenia i bólu oczy. 
Patrzyli na siebie przez chwilę. Żołnierz coś mówił do niej po polsku. Nie rozumiała. Jednak 
jego głos spowodował, że odeszło zmęczenie. Dela poczuła kojące ciepło pod sercem. Zadrżały 
jej ręce. Z przesadną czułością opatrzyła rany i kiedy wróciła po pracy do domu, nie mogła 
doczekać się chwili, gdy ponownie stanie obok łóżka nieznanego żołnierza. Ranek przyniósł 
nawał obowiązków. Nie miała czasu zajrzeć do „dwunastki”. Uczyniła to dopiero podczas ma-
łej przerwy od zajęć. Delikatnie uchyliła drzwi. Ranny Polak siedział na łóżku. Gdy ją zobaczył, 
przerwał rozmowę z sąsiadem obok i najwyraźniej ucieszył się na jej widok. Podeszła z zamia-
rem zmiany opatrunku. Pogłaskał ją po dłoni. 

– Podobasz mi się – szepnął. Nie rozumiała, lecz czuła, że serce bije jej jak szalone. Teraz 
po latach, gdy Józefa już nie ma, notatki sprzed lat przypominały najczulsze chwile, kiedy się 
poznali, a miłość złączyła ich na całe życie. Polak i Włoszka. Gdy nauczyła się trudnego języ-
ka męża, z podziwem słuchała opowieści o jego życiowej drodze do Monte Cassino, do niej. 
Wyobrażała sobie, że przewędrował pół świata, został ranny po to, aby go poznała, pokochała.

– Od 1939 roku błąkałem się po różnych ziemiach i krainach. Nikt nie zdoła ocenić cier-
pień… 

Opowiadając Deli swoje przeżycia, Józef chwilami przerywał monolog, jakby szukał od-
powiednich słów do opisania swojej gehenny. 

– Gdy 3. Pułk Piechoty w Jarosławiu wyruszył z transportem na front w kierunku Tarno-
pola i gdy pociąg został zbombardowany, wielu żołnierzy zginęło, a ja dostałem się do niewoli 
– mówił powoli, ważąc każde słowo. Wywieziono mnie w głąb Rosji Sowieckiej, na Sybir, dla 
„ochłodzenia”. W czterdziestostopniowym mrozie rąbałem drzewo w ponurej tajdze, prawie 
bez pożywienia i ciepłej odzieży, nocując w kiepskiej lepiance. Straciłem nadzieję na lepszy los. 
Jednak napaść Niemców na Związek Radziecki zmieniła bieg historii. Władze sowieckie wy-
raziły zgodę na wypuszczenie Polaków z więzień i łagrów i na utworzenie niezależnej polskiej 
armii. Jej dowódca generał Władysław Anders rozsyłał po wszystkich zakątkach Azji wieści 
o możliwości wstąpienia do niej. Wkrótce do szeregów wojska polskiego zaczęli ciągnąć „nie-
wolnicy” z Syberii, ze stepów Kazachstanu… 

Józef zamyślił się. Dela trzymała go za dłoń, milczała. Droga do niej, do Monte Cassino, 
prowadziła przez łańcuchy żwirowych wzgórz, przez wysokie góry, często krętymi, wąskimi 
drogami, przez Morze Kaspijskie do Iranu, pustynnym szlakiem do Ziemi Świętej, przez Pale-
stynę i Egipt do Iraku… 

Poetka, malarka, animatorka kultury. Opublikowała kil-
kanaście tomików poetyckich i  książek prozatorskich 

– najnowsza Dni tygodnia. Opowiadania (2024) – oraz wy-
dawnictw opisujących literacko Rzeszów, jest też autorką 
bajek dla dzieci. 

Jadwiga Kupiszewska

LOS ZWYKŁEGO ŻOŁNIERZA
Fragmenty opowiadania z książki Dni tygodnia
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W oparach nadziei
 
Jeszcze mnie przecież 
obłok dotknie 
i świt wykąpie 
w strudze światła 
jeszcze mnie głową 
o bruk rzucą 
i będę znowu 
cały w gwiazdach 

ktoś mnie podniesie 
kromką natchnie 
donikąd 
palcem 
wskaże drogę 
poklepie dłonią 
poda laskę 
i na odchodne 
wesprze słowem
 
jeszcze mnie przecież okna olśnią 
i drzwi wypuszczą 
w bezkres pola 
jeszcze ostatnie 
krople potu 
zasieję żytem 
w bruzdach czoła 

Zdzisława Górska

Edward Zolowski

Poetka, felietonistka, 
krytyk literacki; wydała 

13 tomików poezji i  prozę 
Przylądki mojej nadziei na-
grodzoną Złotym Piórem 
i  za tomik poezji Atlantyc-
ka huśtawka. Jej wiersze 
umieszczono w 36 almana-
chach i antologiach. Laure-
atka prestiżowych konkur-
sów poezji w kraju i w USA.

Urodził się 11 maja 1934 r. 
w  Skrzyszowie pod Rop-

czycami, tam mieszkał i zmarł 
30 czerwca 1994 r. tragicznie 
potrącony przez samochód. 
Pochowany na skrzyszowskim 
cmentarzu. Poeta, publicysta, 
fotografik i  działacz kultural-
ny zasłużony dla amatorskiego 
ruchu teatralnego. Zaczynał 
w  młodoliterackim gronie 
KKMP. Był członkiem Związ-
ku Literatów Polskich. 

Słowo
 Od Uli

W wieczór pełen niepewności
i rozterek przychodzi słowo 
niesione może przez tego satelitę, 
który 
w jasny dzień błękitnego nieba
przesłał z wysokości błysk 
za błyskiem...
„nie jesteś sama” jestem ponad, 
widzę
twoją niepewność i rozedrganie, 
Mam słowo klucz „tęsknimy za tobą” 
na twój sms
I już świat wygładził ścieżki wokół
gestem boskim

Ptakiem być

Gdyby... móc śpiewać jak kos
z taką energią i finezją
dla zemdlonych zapachem lilii
i kremowych mieczyków
dla spadających w upale jabłek...
bez wynagrodzenia?
Nasze „gwiazdy” mocno dotowane,
nie otworzyłyby ust!
Kos śpiewa dla siebie, dla żony pokornej
nie marnuje danego talentu
w podzięce za pięć smukłych kosów
Urodzone w kwietniu
już w czerwcu paradują po trawniku
w swoich precyzyjnie
skrojonych czarnych smokingach
na ogrodowe koncerty
Wokalizy uczą się od ojca – maestro
Ptakiem być – chociaż na starość 
z jego wolnością nieograniczoną
przylotami i odlotami,
z radością niezrównaną, minimum potrzeb, 
bez podwyżek cen i podatków,
bez udręki politycznych racji na szklanych
ekranach i falach eteru...
 
   

Rzecz o pięknej  
sztuce wyobraźni 

wspiąć się na obłok 
dotknąć gwiazdy 
a potem świtem 
upaść w łany 
w alejach klonów 
modrolistnych 
posłuchać ptaków 
rozśpiewanych
 
i pójść łąkami 
pod horyzont 
gdzie tyle cykad 
koncertuje 
gdzie wiatr skrzypcami 
promień harfą 
gdzie sad ogromny owocuje 

zamieszkać tutaj 
kroplą rosy 
czerwonym makiem 
listkiem trawy 
trochę się mrówką 
napracować 
trochę powzdychać 
i pomarzyć 

aby skowronki 
były zawsze 
aby się kłosy 
w ręce kładły 
aby obłoki 
różowiały 
i znów dzwoniły 
w oknach gwiazdy 

Wiosenne refleksje
 
Jeszcze się przecież nic nie kończy 
jeszcze się przecież nic nie stało 
jest tylko smutek 
chwila zwątpień 
porannych okien 
inna szarość 
to tylko obłok czarny płynie 
po tym bezkresie nieba 
w oczach 
Zeus otrząsa drzewa z ptaków 
błyskawicami drży w potokach 
gdzie są te chwile spojrzeń w słońce 
gdzie jest ten taniec swojski 
polny 
nie trzeba wątpić – to znów będzie 
śpiewaniem chlebnym – słowem dobrym
 
jeszcze się przecież wszystko kłosi 
jeszcze się przecież zegar kręci 
to nic 
że twarze są zbrużdżone 
że w środku palców coś znów skrzypi
 
leci wołanie polne-swojskie 
ktoś grudek ziemi szuka w trawie 
jeszcze się przecież nic nie kończy 
jeszcze się przecież wszystko stanie 

Brzozy w Jutlandii

W kraju Wikingów też mocno
świecą bielą pni na skraju lasu
Las za nimi z mroczną zielenią
cienia, skrywa wieczne tajemnice
Odyna, Thora, Walkirii,
wystawia brzozy niewinne
– wizytówkę łagodności...
Odkąd pamiętam chłonę urok
brzóz, są bliskie wiotkością
gałązek do rozmowy z wiatrem...
Czasem do smagania ciała
w nordyckich saunach 
Na Jutlandii, gdzie rosną moje
wnuki jasnowłose, brzozy witają
mnie jak swoją, mimo że
jęzor Morza Północnego wkrada się
mrocznym chłodem do Bałtyku
i zabiera pamięć po ich ojcu
w nieskończoność polarnej zorzy...
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